小薰穿紫色套装，看起来纤细、忧愁，好像是从琼瑶小说里走出来的。但她说从前的自己总是蹦蹦跳跳，是出名的“开心果”。
⒈半夜醒来，听不见他的呼吸，触摸不到他的手臂，我十分仓皇，黑暗里哭了很久很久。
⒉他可能听出了我声音里的消沉，忽然说：“宝宝，回去我们就结婚吧。”
迟迟等不到求婚
7年前，我读大三，活泼开朗，很多男生喜欢我。而文涛，不是他们中最高大的，不是最英俊的，甚至不是对我最深情的。但在我眼里，他却是最特别的。同龄的男生还在为脸上的青春痘发愁，还在为追女生烦恼，他的身上却有着一种沧桑后的沉静和孤单。我们相爱了，周末一起踩着自行车去郊外看夕阳。同学起哄：“郎才女貌啊，小薰开朗活泼，文涛稳重大方。”
6年前，爸妈反对我们在一起，说单亲家庭出来的孩子脾气不好。是的，童年时他爸妈就离了婚。他妈妈本来是个漂亮爱笑的女人，离婚后，她开始吸烟和喝酒。他印象中的妈妈，强壮，忙碌，脾气暴躁。她并不打骂他，却也从不给他笑容。他眼睁睁看着自己的妈妈再次结婚，又再次离婚。他说，从小，他就是个寂寞的小孩。看见他眼眶发红，我暗暗发誓———我要对他好，要弥补他童年所有的不幸福。
5年前，他要来上海打拼，我多么希望他会说：“跟我走！”他却沉默无语。就在那年夏天，他妈妈意外去世。我第一次看见他号啕大哭。我终于知道，他其实很爱他妈妈。那么，他也是爱我的吧？他只是不善于表达。我很心疼他。于是，我放弃爸妈给我找的安稳职位，心甘情愿追随他到上海。妈妈哭了：“以后你可别后悔。”
4年前，我们同居在一起。小小房间，被我布置得十分温馨。我养了一条名叫卡卡的小狗，他不乐意。我只好把卡卡送到朋友家里。朋友家的大门关上了，隔着铁栏杆，卡卡努力地想把脑袋挤出来，冲我呜呜哀叫。那个晚上我哭个不停，他摸着我的头，说：“只是害怕养出感情来，那时再分开会更难过。”
3年前，我说，我们结婚吧。他说，我们还年轻，先创业。他要给我充足的幸福。他很快升职加薪，给我买了铂金项链和耳环，我说我只要一枚戒指就够了，他却没有吭声。圣诞节，他送我玫瑰花和绒布熊。公司新来的小姑娘很羡慕我：“你们能相爱这么久，真是不容易。”
2年前，我开始保养皮肤，说自己老了，想要个小孩。他假装没听见。我哭了，他拥抱我，故意说些不相干的话逗我开心。我在小区里，看见学步的小孩子就走不动路，就忍不住去摸他们胖胖的小手小腿。楼下的阿姨说：“快结婚吧，生个孩子，早生早享福。”
1年前，我开始失眠、神经衰弱，感觉非常寂寞，一天比一天不爱说话。几年过去，两人的感情有如左手摸右手般熟悉。公司新来的同事向我表示好感，但我爱的只有文涛。也想过放手，去接受别的人。但，深夜时分那些拥抱，他脆弱时眼泪的温度，他有时孩子般的天真和信赖，都是真的啊。朋友说：“你们怎么还不把婚事办了呢？眼看就要七年之痒了。”
他不同意分手
我对他那么好。为他，我从原来爸妈的掌上明珠，变成了研究菜谱、用软布擦地板的小女人。他爱吃水果，我中午只吃很便宜的盒饭，却给他买昂贵的进口猕猴桃和蛇果，切成片放在他手边的碟子里。在我眼里，他是个有深度、有思想的人。我甚至可以忍受他偶尔的失踪———他喜欢一个人出去旅行，所有的年假都独自享用。他叫我原谅他的自私，叫我给他一些独处的空间，我假装微笑着答应了。当他在家，说很累，想一个人看书的时候。我就会关掉音响和电视，自己跑去逛街，虽然心里很委屈。
这样爱他、纵容他、怜惜他，7年了，我等他求婚，他却从不开口。
如果时光倒回，我还会选择他吗？我想，我还是抗拒不了他落寞的眼神，温暖的手掌，和被我捉弄时傻瓜般的天真。正因为爱他，所以我害怕失去。时间越久，感情就会越平淡。他是男人，越成熟越有味道。可我是女孩子呀，我还有多少青春可以耗费呢？他现在不肯跟我结婚，将来就会跟我结婚吗？我真的只是个普通的女孩子，有普通女孩的心思：我希望有一纸婚书，可爱的孩子，和安安稳稳的一个家。
所以，今年春天，我鼓起勇气对他说：“如果不结婚，我们就分手。”
可能是我语气前所未有的坚决，他有点垂头丧气，却借口说要加班，拔脚走了。
我觉得自己滚烫的心变成了冰凉。但话已出口，我只能变得强硬起来，像个怨妇一样，每天都追问他想好了没有。而他，不说结婚，也不说分手，只是一味说他爱我，不能离开
我。我开始慢慢整理自己的东西，一样一样放进旅行箱里，每放一样都心如刀割。半夜三更，他喝得醉醺醺地回来，像个小孩般抱着我，叫我不要走。我心软了，温柔地对他说：“我们结婚好不好？”
醉成那个样子，他却还是不肯说“好”。我彻底死心了，天没亮就打车搬到公司宿舍去住。那天夜里，缩在陌生的小床上，我强迫自己睡觉。半夜醒来，听不见他的呼吸，触摸不到他的手臂，我十分仓皇，黑暗里哭了很久很久。
第二天下班，却看见他在公司附近等我，神情很憔悴，一看见我就说：“我们结婚吧。”
他在强颜欢笑，我却欢喜得眼泪都掉了下来。我问他为什么突然想通了。他说他爱我，觉得分手太痛苦，离不开我。
那个夜晚，我们像热恋时一样，拥抱着喁喁细语。我说我会对他好，也会好好工作养活自己，不会给他带来负担。本意是为他宽心，他的笑容却有掩饰不住的勉强。当我说到想生一个长得像他的孩子时，他的脸刷地就白了。
两个人的挣扎
我们说好登记的时间，但就在当天早上，他忽然重感冒，可怜巴巴地说爬不起来了。我弄不清他是不是故意拖延。接下来的两个星期，他说很忙，一直要加班。后来，公司派他去日本进修半年。
我多么希望他说：“我不想去，我想跟你守在一起。”或者说：“我们登记了再走吧，回来后就举行婚礼。”但他只是用歉意的眼神看着我。 飞机起飞时，我在回去的公车上泪流满面。
开始时，他说长途话费太贵，每次都匆匆挂断电话。我觉得他是有意在疏远我。后来他说想念我，每周末都给我打电话，但大部分时间都是我听他说，听他说他的所见所闻，说一个人走在街头的孤独是多么难以忍受。
我想过主动离开，等待太可怕了，我一天天瘦下去、沉默下去。多年不见的朋友看见我，很困惑地说：“我记得你是小苹果脸，怎么变成瓜子脸了呢？虽然这样更漂亮，但老实说，还是喜欢看你傻乎乎、笑咪咪的样子。”一句话，让我泪如泉涌。
我真的是越来越爱哭了。我最喜欢的童话故事是《海的女儿》，每次看到小人鱼丢下刀子，变成海上的泡沫，我都会泣不成声。可是，我是人，不是神。为了忘记他，我开始接受别人的约会。但是，坐在咖啡馆、茶餐厅里，看着对面殷勤的面孔，我总是魂不守舍。晚上回去，我埋在被子里不住地哭，我想，我是不是已经失去爱人和被爱的能力了呢？
再打电话时，他可能听出了我声音里的消沉，忽然说：“宝宝，回去我们就结婚吧。”
是继续还是离开
剩下的时光忽然变得飞快。我们每天写E-mail，说着绵绵情话，像是从来没有过疏离和伤害。在机场接他时，我们看着彼此恍若隔世的容颜，禁不住紧紧拥抱。这个叫文涛的男人，我是多么爱他。我怎么能够有力气再在别人身上花费7年？
像所有即将步入结婚殿堂的女孩，我快乐得想要掉眼泪。一切都被提上了日程。我带他回去见爸爸妈妈。什么时候领证，什么时候买房子，什么时候办婚宴，一切都定下来了。回到上海，我累得倒头就睡。醒来时，发现他不在身边。我心里一沉，跑到小客厅，发现他在黑暗中抽烟。我开亮灯，发现烟灰缸里盛满了烟蒂。
我觉得很悲凉，手软脚软：“你不开心吗？”他的神色像梦游般：“为什么我开心不起来呢？你知道吗，我很害怕，心里很不踏实。我担心自己不能给你想要的，结果反而伤害你更深。”
他的样子，让我想起他妈妈去世时，他那样孤独无助，像被抛弃在泥水里的布娃娃。我想走过去抱抱他，又觉得自己才更可怜。我就这么站在卧室门口，两个人互相看着，像隔着千山万水的距离。我听见自己绝望地问他：“为什么已经逃到日本了，又主动提出跟我结婚？”
他说：“我以为我可以做到，现在却又觉得做不到。我还需要考虑考虑，在登记之前给你答复。请你原谅我好吗？”相爱的人为什么会害怕相守？他到底是为什么出尔反尔。我是个什么样的人，他难道不知道吗？他到底是对我没有信心，还是对自己没有信心呢？如果说他有别的想法，我却看不出蛛丝马迹。我质问他，他却说我根本不懂得他。是的，7年了，我爱他、心疼他，却始终都不懂他。
这几天我搬到宿舍住。我没有打电话给他，他也没有打电话给我。距离我们约好登记的日子只剩几天了。这几天，我整夜整夜地睡不着。万一他说的是“不”，我该怎么面对没有他的生活呢？一想到这个，我就泪如泉涌，觉得心如死灰。往事一幕幕，曾经有多甜蜜，今天就有多痛苦。
我该怎么办？我要不要等他？要不要给他时间考虑？还是应该现在就离开他？如果我应该等他，那么我应该做些什么？我可以做些什么来帮他坚定信心？
我真的很痛苦，还要瞒着家里人，没有人可以分担。我该何去何从啊？
采写手记 穿鞋子的理由
乔治-克鲁尼，好莱坞最著名的老帅哥之一，在经历一次失败的婚姻之后，他发誓再也不结婚了。照他所说：“我有太多的工作与事情要做，而我的时间又那么少。我对家庭生活有很大的顾虑，因为我亲眼看到了太多的家庭有这样那样的问题。”
一语道破了多少都市不婚族的心声。恐婚症是一种很有代表性的社会心理疾病。物质和精神要求的双重提高，社会舆论对婚姻生活的负面宣传，都是“发病”的重要原因。但对于那些与女友长期同居，却不肯说婚姻的男人，我们通常会说他自私，说他不负责任。当然，本文主人公文涛的情况，有其值得同情的地方。童年经历给他带来很大的心理伤害，所以在面对深爱自己的小薰时，还是不能得到足够的安全感。父爱的缺失、母亲两次离婚、自己得不到关爱的童年经历，让他对做别人丈夫毫无把握。
另一方面，他有种现代人的通病，即一定程度的自闭倾向，即使在和小薰共同生活好几年之后，他还是顽固地保留着独处的习惯，比如独自旅游等。如果是工作忙碌、实际生活的浮躁让他必须保有自省的空间，那么倒也无可厚非。但两个人相处是需要智慧的，婚姻的本质有时是“索取”，有时却是必要的给付。很显然，小薰给付较多，而文涛的索取较多，他们在感情上的“用力”是不均衡的，并且没有达到和谐的“互补”。
其实对于婚姻，没有一个人是有把握的，我们在做任何一件事之前，不必把所有的坏处都想到，否则几乎没有一件事不是可怕的。我们只要让自己拥有解决问题的良好心态就够了，然后兵来将挡，水来土掩。
还是那句老话：婚姻好比脚上的鞋子。新买的鞋磨脚过后总会合脚。如果你拒绝穿鞋，不会因为鞋子不合脚而磨出血泡，但也享受不到脚趾适应后的舒服和喜悦，而且赤足行走会不会踩到玻璃碴呢？所以说，婚姻其实也是对爱情的一种保护，幸福的婚姻生活才是治疗“恐婚症”的真正良药。
http://www.xbgcw.net/show.aspx?id=1096&a