以诗家之笔，诗家之韵，当代理性眼光，以信史《三国志》为依据，杂以稗官野史，在诗文作品、父子家庭、妻妾床帏与士人关系中，塑造了一个具有空前思想深度的曹操形象。此书的文本价值不仅在于对《三国演义》的美学超越，还在于对“建安文学”现象的历史演绎和全新透视，揭示了在“王纲解钮”的社会时局动荡和军阀权力高压之下士大夫们的沉沦和坚守、背叛与忠诚，在对无限制的权势拷问的同时，也拷问了人性的卑微与阴暗。应当说，作品的文化含量是非常可观，值得称道的。
本书可能引起争议的，也构成其最大叙事亮点的在三个方面：
一是虚构的“青州军”下层军官“单耳人”（田艾）和艺妓出身的女艺人嫽人形象，从他们与曹操的交往和心理命运中，将视野的笔触由上层伸向民间，在大众生存和历史方向的意义上，审视了曹操的功与过，正义与邪恶，伟大与卑微。也正是在对他们爱恨情仇的表达中，小说的内容从文人的文学活动扩展到民间鼓舞、演唱等大众娱乐活动，创造了可信的历史文化及民俗风情，接通向地域文化和历史文化的地气文脉。
二是继作者第一部历史人物小说《圣哲老子》将性与色融入老子心理和著作之后，更加淋漓尽致地展示了色与性在曹操权力意志中的重要位置，在卞氏、甄妃、蔡琰、陈菲等杰出女性之外，又塑造了正史有考的崔氏、郭妃和虚构的风尘女子兰蕙等淫荡女性形象，表现了她们与权力的复杂关系。虽然对性色与人的心理意识，作者有着独特的理解与表现，但具体的性描写，却是有所克制，并没有給人以淫秽之感，做到了色而不淫。
三是《风雅三曹建安骨》的语言面貌呈现出驳杂而和谐的大雅大俗色彩。表现在：曹氏父子与众文士对话的半文言，在私密空间和下层人士的粗言俗语，表达情绪心理时对《诗经》和当时一些诗文的大量借用。孔子说，不学诗，无以言；余秋雨在《中国文脉》一文中对《诗经》与北方土地、与当时生活的关系有着充分的肯定。因此以诗，包括《诗经》，来传达自己的情感，应该说在秦汉两代文人中间完全可能成为惯常之事。《风雅三曹建安骨》这样的表达方式，应该是于史有据，并能有力地实现多样的历史生活氛围和人物情感。
《风雅三曹建安骨》不仅写出了曹操自己的政治野心和和理解士，爱士，怜士，却又不得不恨士，杀士的内心矛盾，而且写出了在评价历史人物时遇到的历史主义和道德主义的冲突，其实这正是早已为马克思指出的永恒的“历史之谜”、“人性之谜”（如他在《1844年经济学哲学手稿》之后，又在后来的关于费尔巴哈的文章中肯定了恶有时也是历史的动力）。应该说本书对在统一北方，结束战乱，抑制豪强，创造并推动“建安文学”辉煌方面的曹操是肯定的，对他嗜性成癖、残忍屠杀反对者又是否定的，批判也是深刻的，雄才大略与忌刻猜忌统一在他身上，也是恰切的，构成了本书基本的历史立场和评价准则。
作者新的可靠的历史观，是历史小说品位的关键所在。当今对于曹操的评价，基本上已经不存在否定的声音。“至少是一个英雄”，鲁迅当年的感慨不能说不新潮大胆而十分重要，今天谈及曹操，就会对鲁迅十分敬佩。“代汉”而不是“篡汉”，已经得到普遍认同。这集中体现在和荀彧的关系上。于是，多次写到曹操与荀彧的相处，注意了二人关系发展的层次。应当说，曹操是坚定的，毫不留情的，但又是多情的。
崇尙节俭，这是曹门风气的重要内容。曹操的俭啬，记载很多，除了日常用度的极为细致的规定，还有他在铜雀台看见曹植妻子衣着华丽而下令赐死的情节。这无疑是一个生动的用得上的情节。王修其人，为主子高干收尸，忠贞之士，清贫廉洁，家里只有十斛谷子，曹操将王修请到家里，让此人成为曹家楷模，由此看出曹操在这方面的决绝之心。
曹操对不法豪门地主的打击，对平头百姓的体恤扶助，以此构成矛盾的线索，衍生了一系列故事，这是一种新的历史观的体现。曹操意在彻底改变东汉以来豪强愈强，贫民愈贫，两极分化严重的局面，创造太平世界，推行一条庶族政治路线，确实令人称道。王修，作为打击豪强的一线人物，他的坚定，曹操与他的配合，单耳人，嫽人，兰蕙，刘祯，他们成为正义的一派，吴质，曹丕，柴伦等裹挟其中，与之作对，这样的矛盾线索，过去的文艺作品是不曾出现的。
三曹与建安文人，无疑是书稿的重点。在这方面，正史记载及稗官野史较多，“刘祯平视”，路粹作奸细以刀笔杀人，既是很真实的素材，也是很生动的情节。建安文人及建安文学，建安风骨，是激励后人的重要一笔。“不为轩冕肆志，不为穷约趋俗。”庄子的逸气，对士人影响很大。文学的自觉，实际上是因曹氏父子对文学的爱好和重视起了作用。这是中国文学史上一段重要的佳话，也是此书文化含量加重的根由所在，也使此书成为写建安文学的扛鼎之作。
这个年代对于民众来说是灾难深重的。对于有些官宦士人家庭来说也一样天降横祸。单耳人，嫽人，兰蕙，蔡琰，她们有了特殊的遭遇。和春秋末年战乱不息的情形相似，那个年代有“易子而食”、“踊贵屦贱”（假足贵鞋子贱）的典故，但具体描写战争的苦难，还是三国时期的诗文为多，也更详尽。曹操的《蒿里行》，曹植的《送应氏》，建安文士的诗歌，将他们所见的凄凉惨景一一道出，这些诗作成了一个历史时代的文学代表作。下民如单耳人，嫽人，兰蕙，名门淑女蔡文姬，不寻常的遭遇，尤其是三位女人，遭到惨绝人寰的蹂躏伤害，这是唯有小说可以表现的精彩之笔。战乱让民众受苦，作家却有了想象的依据。嫽人被董卓蹂躏，她却将董卓点了“天灯”，后来被冀州土豪蹂躏咬断舌头成了哑巴，最后惨遭“大卸八块”。这些情节，为曹操这个杰出人物的历史进步意义作了强有力的反衬。
作者张兴海因为写了《圣哲老子》，积累了处理历史素材和写好历史人物的经验，在思想文化精神的追求方面下了功夫，此书在构思和写法方面显得更为老道。当今，表现曹操以及曹门的文学艺术作品不少，但是有较高思想和艺术品位的作品，尤其是以风雅文化表现曹操、曹门和建安文人的作品还很少见。此作填补了这个空白，是值得充分肯定的。
（李星，中国小说学会副会长，茅盾文学奖评委。）